"¡Pam, no empiece conmigo!", le dije. Llevábamos 10 minutos de habernos montado en las bicis en una expedición que duraría 5 días y ya en la primera intersección preguntó, "Leo, ¿está seguro?"

Somos 12 ciclistas y ninguno ha entrenado a conciencia para esta hazaña. Lo llamo así, porque un viaje de costa a costa en Costa Rica ha sido un sueño de años que hasta ahora se hace realidad. En el país se hacen dos competencias de este tipo y las excusas sobran para no haberlas hecho antes, pero la realidad se describe fácilmente: falta de constancia. Ya llegó la hora y es que este viaje lo hicimos por pura diversión, pero no le quita ningún mérito.

La líder de la expedición, Pam, es la encargada para Costa Rica de Backroads, una agencia de viajes de aventura "5 estrellas" con más de 100 destinos alrededor del mundo. Esta empresa ofrece viajes de caminata, bicicleta y multideportes en diferentes destinos del país. Ella y sus guías se encargaron de comprar los mapas, facilitar el transporte, conseguir direcciones, planear almuerzos y negociar tarifas para el grupo de aventureros. Víctor y yo, los únicos ticos de la expedición, nos encargábamos animar y empujar al pelotón, es decir, nos la tiramos ¡Pura Vida! Un tercer tico fue de vital importancia para todos, Orlando, quien manejó el transporte de apoyo, encontraba hoteles, averiguaba atajos y fue un ingrediente esencial para el buen humor del grupo. Su Toyota Hiace está equipada con un rack para bicicletas y llevaría una de repuesto, dos aros delanteros y uno trasero extras.

DIA CERO

La primera reunión de todo el grupo fue al atardecer del 28 de Noviembre en el "Happy Hour" del Restaurante Marlin, en el corazón del Pacifico Central costarricense. Ahí terminé de conocer a todos los que iban. Tenían mapas, una bitácora del mismo viaje hecha hace un par de años atrás y por lo menos un par de Margaritas cada uno. Hablamos de la ruta a seguir la mañana siguiente. El día uno de pedaleada me lo conozco de memoria y sugerí un atajo que nos ahorraría casi una hora de camino. Lo único es que teníamos que cruzar el Río Paquita por un tubo de agua y con la bici al hombro. Traté de convencerlos que era la mejor opción pero parecía que mi idea nada más estaba alterando los ánimos de todos. Entonces pensé en irme por ahí con quien quisiera seguirme y esperar al resto en la unión de los caminos, pero un viaje así necesita mucho trabajo de grupo y no quería ser la manzana de la discordia desde el día cero.

"Están pedaleando como sus clientes" los paré y les dije solo a 30 minutos de haber empezado. Para ese entonces ya habíamos parado un par de veces por fotos, otro par para ir al baño y además íbamos a pasito "tun tun". Yo sabía lo que significaba para ellos una comparación con sus clientes. Ya que éstos, con su ritmo pausado y sus quejas sobre el mal estado de los caminos para bici montaña, son bromas comunes entre los guías. Pues sirvió el regaño y el rebaño aceleró.

El primer día es definitivamente el más fuerte. Los primeros kilómetros son planos, luego columpios y después de Paso Marcos es todo subida. Sube y sube y sube...

Aquí el grupo empezó a distanciarse, arribita de los 900 metros paramos a almorzar y ya éramos solo 7. Por medio de radios transmisores supimos que los restantes 5 también habían parado y de aquí en adelante nos mantendríamos así hasta San Marcos. Poco después de almuerzo empezó a lloviznar y bajó la temperatura, eso fue lo único que bajó en todo el día. En el primer cruce esperamos un poco a los atrasados pero el frío y la inactividad se hacía sentir en mis piernas y ya quería seguir. Se me ocurrió hacer una flecha de piedras con una rama al final indicando la dirección a tomar. Seguimos.

Nápoles era el punto de reunión con el transporte de apoyo pero Orlando no había llegado. Decidimos seguir a Mata de Caña, donde empieza el pavimento, porque si llegábamos hasta aquí, de fijo terminábamos. Apenas entrados en el asfalto, vimos la Hiace y nos explicó como llegar al hotel. "Ya casi llegan, faltan como 10km" nos dijo Orlando antes de irse a topar con El Club de los 5 rezagados. A estas alturas "casi llegan" y "10 Km." no tenían ningún tipo de relación coherente, pero agarramos un fuerzón y llegamos poco antes de las 5 p.m. Sólo uno de doce tuvo que montarse en la Hiace, "falta de pinto" dijo y las otras 4 personas llegaron al anochecer.

Al rato, Víctor, el novio de Pam, con una sonrisa sospechosa llegó a decirme que solo encontraron dos y que no había para mí. Esperó un par de segundos, mientras mi cara se desfiguraba, antes de decirme, "No, es vara, aquí esta el suyo". Aún con la ayuda del asiento fue un calvario montarme en la bici y a la fecha, no entiendo como los otros 9 nunca preguntaron sobre la disponibilidad de éstos.

Del km.0 hasta el Empalme se sufre. Pavimento y todo, pero igual se sufre. Por ahí del km. 8 se llega a una cima pero la felicidad dura poco. Inmediatamente se ve la montañota enfrente que sin duda es nuestro camino a la CA2, es decir, la Carretera Interamericana. A nosotros nos tocó con sol y fue duro, pero supongo que con lluvia es peor. Nos reagrupamos en el Empalme para ir todos juntos por 4km. sobre la CA 2. Solo de este pequeño tramo, salieron más historias de miedo que todo el recorrido que habíamos hecho hasta el momento.

Nos desviamos camino a La Estrella, nuestro primer descenso en lastre. Por fin, descansamos las piernas y empezamos a usar los antebrazos en un camino pintoresco que dejaba ver lo más profundo de la vida de campo costarricense. Montañas gigantes divididas por cultivos, inmensas praderas verdes, algunas con vacas, tendederos de ropa, casas adornadas de Navidad y llegando al pueblo; la iglesia y la mejenga(1) de la escuela que se paralizó para ver el paso de los ciclistas.

"Hello, hello!!" gritaban algunos estudiantes,

"Gringos, gringos" gritaban otros mientras nos saludaban.

Paré frente a un grupo de cómo cinco escolares y para romper el hielo, les pregunté por el equipo de fútbol de mi preferencia:

"¿Quiénes son los morados?"

Medio extrañados por el hecho de que no les costó entenderme, tres alzaron la mano al tiempo que yo gritaba aludiendo a la mascota, "¡¡¡Viva el monstruo!!!".

Seguí andando, mientras oía a los niños liguistas, los del equipo archirival, haciendo sus porras también.

En la Iglesia descansamos y vimos el camino que nos llevaba de vuelta a la CA 2. Este atajo es mucho más largo que seguir sobre la carretera pero es, además de lindo, mucho más seguro. Una vez que salimos a la carretera principal, la primera desviación a la derecha nos lleva hacia Muñeco Navarro. Antes de disfrutar el bajadón del día tuvimos que subir una crueldad de cuesta hasta ver el rótulo que nos orientó montaña abajo. Este "downhill" es largo y bueno, a veces peligroso, pero ya era hora.

Gradientes empinadas, piedras sueltas, zanjones, alambre de púa, pozos de barro y una vista maravillosa nos acompañaron hasta abajo, donde logramos comunicación con Orlando y 2 de las ciclistas que prefirieron no hacer esta parte en bici.

(1) Nombre que se le da en Costa Rica a los partidos de fútbol improvisados.

Por muchos años fui guía por esta zona y me deleité explicándoles todo lo que sabia del área. Les hablé del café, del chayote, de la macadamia, de la represa de Cachí, de la Casa de Maquinas y nostálgicamente de la sección del Río Reventazón denominada Tucurrique. En ella aprendí, lo que hasta el día de hoy ha sido mi trabajo, mi pasatiempo y mi pasión, el rafting y el kayak. Tucu, le decíamos, se perdió por el Proyecto Hidroeléctrico de Angostura, que irónicamente se construyó cuando el Instituto Costarricense de Electricidad tenía su slogan de "Desarrollo en Armonía".

Pasando el pueblo de Tucurrique, entramos en los cañaverales de Pejibaye que nos llevaron hasta la Angostura. Entrando a la carretera asfaltada nos fuimos en fila india hasta la ciudad de Turrialba.

De aquí, Orlando se fue en la misión de buscarnos hotel. Nosotros en cambio, seguimos pedaleando para acortar la distancia hacia Siquirres, nuestro destino del día siguiente. Después de 1 hora de tortuosas subidas, Orlando, nos dio instrucciones por la radio de esperarlo en el cruce que lleva al Monumento Nacional Guayabo. Ahí caímos todos agotados a ver que noticias nos traía. No falló y nos consiguió dormida en el Albergue La Calzada. A este punto todos estábamos muy cansados y las mujeres decidieron montarse en el carro y evitarse los 3 km. de subida en lastre que faltaban para llegar a nuestro destino. La testosterona salió a relucir y los hombres nos fuimos en bici hasta arriba. Para subir liviano, dejé mis provisiones de agua y alimento en el carro, hecho que lamentaría al poco tiempo de haber empezado. Víctor y Joe me dejaron tirado y por momentos pensé que no iba a llegar.

"Me regala un mango." le dije a unos colegiales que saboreaban la fruta. Me contestaron con risas como creyendo que era broma y siguieron su camino como si nada.

"¿Una pulpería por aquí?" les grité para que me oyeran a la distancia. La respuesta fueron más risas. Pensé en insistir, pero decidí usar todas mis energías para llegar al destino final.

El albergue tiene capacidad para dormir ocho, pero en realidad no tuvimos problemas para acomodarnos los doce. La cena de trucha en el restaurante del lugar fue la mejor cena del viaje. Pocos minutos después, ya dormíamos todos como un lirón.

Después de una hora de subir parecía ser que por fin venía la bajada hasta Siquirres y por primera vez vimos la costa Caribeña en el horizonte. Bajamos en pavimento por un buen tramo antes de pasar a lastre y seguíamos bajando.

En cierto punto, me di cuenta que a mano derecha había un río, a mano izquierda, adelante y atrás solo montañas, grandes además. Poco después llegamos a un pueblo que era el fondo de la olla y de ahí la única salida era subiendo. Me hubiera gustado preguntar a uno de los habitantes donde estaba para narrarlo en esta historia, pero estaba tan desmoralizado que solo acaté a empujar con una pierna y jalar con la otra repetidamente. Eran las 11 a.m. y el clima caribeño caía fuertemente sobre nuestros cuerpos y mentes como queriendo evitar que llegáramos a nuestro destino.


Esta cuesta fue una prueba de fuego para todos. Subimos por lastre de piedra suelta y expuestos al sol por los mas tortuosos 3.5 km. de mi vida ciclística. Tuve que parar porque sentía el asiento en llamas, por no decir otra cosa. Paré y descansé. Lo único que me motivó a seguir, eran los niños del pueblo que caminaban de vuelta a sus casas de la escuela, que vieron la oportunidad de competir y ganarle a los desganados cleteros cuesta arriba. No pudieron conmigo, razón por la cual estoy contando esta parte de la historia con un poquito de orgullo... creo.

Apenas íbamos llegando arriba, sacamos nuestras provisiones y almorzamos. Nos dimos tiempo para reagruparnos y descansar. Al poco tiempo de estar andando otra vez, vimos el carro de apoyo y nos dio la noticia que de ahí en adelante era todo bajada. A pesar de que fue una bajada larga, me pareció un poco corta considerando la sufrida que acababa de experimentar. Llegamos a la carretera a Limón y nos quedaban unos 15 km. hasta el Hotel. Con Orlando manejando atrás de nosotros nos alineamos en parejas e hicimos este tramo bastante rápido. Eran solo las 2p.m. cuando llegamos, aprovechamos para arreglar las bicis e ir a bañarnos al Río Pacuare.

Esta es la parte de la ruta de la que teníamos más dudas. La opción más conocida es la que se va a lo largo de la línea del tren, famosa por dos cosas: por rompe traseros y por la baja seguridad que conlleva. A este último factor se suma el hecho que de los 12 ciclistas, 9 eran mujeres y todas se veían muy guapas en sus licras cleteras. La alternativa, era igual de peligrosa...la autopista, pero según nuestra experiencia del día anterior era más factible.

Decidimos empezar bien temprano para evitar el tráfico pesado. Igual que la tarde del día anterior, Víctor y yo empezamos a la cabeza, con el plan de cambiar la punta cada media hora. No se porqué se me ocurrió que yo quería ir adelante hasta después del puente del Río Chírripo. Nos tomó una hora en llegar, hecho que me cobraría una factura un par de horas después.

"Hole left", "Hole right", "Hole center", "Gravel", "Car back", "Car up" eran los comandos gritados que usaban los líderes del pelotón para advertir a aquellos que venían chupando llanta. Como un eco incansable los del medio repetían para que los últimos escucharan. Así nos fuimos. Tal vez en un par de ocasiones sentimos que los vehículos pasaron peligrosamente cerca, pero llegamos al cruce para Puerto Viejo, antes de Limón, sin mayores contratiempos. De este punto, nos alineamos individualmente para seguir el recorrido un poco más tranquilos.

31 Km. por hora marcó mi velocímetro la mayoría del recorrido. Yo seguía pedaleando por inercia, estaba caliente sin descanso y ya cuando no podía mas, vimos el mar, la costa, el CARIBE. ¡¡¡Lo hicimos!!! De costa a costa en bici. Por un lapso de tiempo, mi cansancio se desvaneció. Fue en este momento y después de unas fotos, que uno a uno, sin dudar, se montó en su bicicleta camino a Puerto Viejo. Todavía nos faltaban 60 km. en una de mis calles favoritas, con el mar y las palmeras en nuestra izquierda y sin una sola cuesta que subir. Todo esto lo pensé en ese momento para darme ánimos, porque ya mi maquinita necesitaba algún tipo de "combustible" para echar pa'lante.

Seguíamos andando, bajo el sol, en formación, con un cansancio que no nos dejaba hablar. Ya los comandos de advertencia se oían esporádicamente y no había eco, solo ganas de llegar. Penshurst, Tuba Creek, Cahuita, "Ya falta poco" me repetía en silencio.

Se me cerraban los ojos, veía nublado y hasta que en una ocasión al volver a mis sentidos me vi cerca de chocar con la bici de adelante, me dije en vos alta "Voy a parar". Bajé la velocidad, vi al resto alejarse y me di ánimos para llegar a la Intersección de Puerto Viejo. Ahí estaban esperándome, llegué y me acomodé en una sombra con las piernas arriba contra una pared. La asistencia llegó inmediatamente, me hidraté, comí y descansé.

Solo quedaban 5 km. a Puerto Viejo y un par más para Playa Chiquita, me levanté y seguí. Aquí el grupo fue más pausado y yo recobré mis fuerzas. Pasamos por el puro centro de la ciudad pero eran tanta las ganas de bajarnos de la bici permanentemente que seguimos. Llegamos al lodge e inmediatamente me quité la licra, me puse la panta, abrí una cerveza y ¡brindé con todos!

Habíamos empezado con un atardecer Pacífico y terminamos la madrugada siguiente con un amanecer Caribeño. Hoy, 4 de Diciembre del 2005, cumplo 33 años. Rastafarrai!!!!

FIN